如果這個(gè)故事要讓他下筆,他不知道應(yīng)當(dāng)從哪里開(kāi)始說(shuō)起。
1922年的南京,是一派蒸蒸日上的繁榮景象。
彼時(shí)國(guó)民政府成立不久,新街口上的房子已是鋼筋水泥的造勢(shì),如同一個(gè)個(gè)沉睡的灰白巨嬰等待被人喚醒。不久的將來(lái),銀行,商場(chǎng)等無(wú)數(shù)代表著一個(gè)摩登的時(shí)代的標(biāo)志建筑物將如雨后春筍一般冒立出來(lái)。比金陵城里銀行家們更急的是他們的孩子,一顆顆年輕的心臟等不及向旁人炫耀自己殷實(shí)的家業(yè)。他們穿著摩登的西裝,出沒(méi)在一個(gè)個(gè)小洋樓的宴席之中,桌上擺著江南最好的名品,再時(shí)不時(shí)邀請(qǐng)洋人的名流,用著洋人的紅酒與他們優(yōu)雅地交杯,然后莞爾一笑,愉快地交談——這樣的日子,豈不妙哉!
可這金陵城的百姓不敢上這來(lái),西式推土機(jī)帶著它的血盆大口碾過(guò)周遭的池塘和草垛,鏟平每一塊土地,老百姓看見(jiàn)洋人工程師和國(guó)民政府的工程師一起指揮著數(shù)百的工人,將從世界各地運(yùn)送而來(lái)的花崗巖,土木搬來(lái)搬去。他們建的樓房,動(dòng)輒幾倍高于常樓,拔地而起,氣勢(shì)如虹,嚇得小老百姓們連連叨道“天譴”,“報(bào)應(yīng)”這般惡詞。他們相信,住在這“危樓高百尺”里的人會(huì)更容易受到自然的報(bào)復(fù)。
就連尋常街市必不可少的小販也很少挑著自己的扁擔(dān),冒險(xiǎn)踏入這個(gè)金陵人說(shuō)是“沒(méi)有人氣”的地方。
是夜,南京城內(nèi)一棟小洋樓內(nèi)一名嬰兒呱呱墜地。
“少爺,是名男嬰?!奔依锬陜H13歲的仆人翠芽激動(dòng)地從花鳥(niǎo)屏風(fēng)中跑出來(lái),向坐在外面的眾人宣布了這個(gè)好消息。孩子的父親,也是這個(gè)家庭一家之主的沈氏當(dāng)家沈汝忠早已按捺不住自己激動(dòng)的心情,刷的一下從楠木古椅上站了起來(lái)。
“快給我看看!”手里接過(guò)來(lái)的嬰孩,巴掌似的大小。男人極其小心地托著這新的生命,看著這雙睜不開(kāi)的眼睛,嘟嘟的嘴,這是他的兒子,這將是他生命中最貴重的東西。
“沈兒,快給我看看?!币?jiàn)自己的兒子移不開(kāi)眼睛,一旁的沈家老爺也又是激動(dòng)又是好奇地催促著。
“爸,你快看看,像不像?!?br/>
新生兒的臉英氣未開(kāi),明明長(zhǎng)成怎樣都看不出來(lái),但老爺子還是捧著這顆掌上明珠,老淚縱橫道:“像,真像啊?!?br/>
翠芽撤下了屏風(fēng),另一旁是床上大汗淋漓的沈家夫人和同樣方寸未定的洋人醫(yī)生杰克。翠芽給夫人打上了熱水,半個(gè)時(shí)辰前還懸在一家人心頭的大石頭終于塵埃落定,大家臉上都展現(xiàn)出了快樂(lè)的笑容。這是這個(gè)年代里一家子少有的快樂(lè)了。
“爸,您給取個(gè)名字吧?!?br/>
沈老爺子看看兒子,看看媳婦,“你們?nèi)∶志秃昧?,摻和我這老爺子干嘛!”
“爸,我和思燕都輾轉(zhuǎn)反側(cè)幾晚上了,還是覺(jué)著您取著合適?!鄙蛏贍斞劾镩W著光,緊了緊自己夫人的手。而床上的夫人亦是看向了自己的丈夫,這位年輕貌美的民國(guó)女子方才為了愛(ài)情完成了自己的頭一次使命。她疲憊的眼睛轉(zhuǎn)向了孩子,露出了母親特有的慈愛(ài)。
老爺子看著這個(gè)孩子,白玉一樣的柔嫩皮膚仿佛吹彈可破,他正享受著羊水外這個(gè)陌生世界的空氣,它們一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)入他的肺部,以后帶著氧氣的血液經(jīng)由心臟泵出,將會(huì)在他身體的每一寸攻城略地。一切的一切,都宣告著上一階段的生命歷程已經(jīng)結(jié)束,而他注定坎坷的人生也將從這里開(kāi)始。
“就叫沈清吧。字我也想好了,嘉木,沈嘉木?!?br/>
“爸!你怎么連字都想好了?那可是二十而冠的事??!”當(dāng)家的氣笑道,取冠字可是他作為父親分內(nèi)之事啊!
老爺子看著自己滿是皺紋與刀疤的老手,為自己的冒失低下了頭,喃喃道:“這世代,誰(shuí)知道呢……”