書(shū)架最頂端一排整齊碼放著用文件夾分隔出來(lái)的稿紙。

    這東西出現(xiàn)在畫(huà)家的書(shū)架上既奇怪又不奇怪。

    如果她正在替即將出版的做插畫(huà)，內(nèi)容很正常，很合理。但是不會(huì)有哪個(gè)作家隨隨便便就把手稿寄給別人。

    稿紙所在的高度對(duì)于一個(gè)身高不滿(mǎn)一米六的人來(lái)說(shuō)難以企及，對(duì)于一個(gè)超過(guò)一米八的人而言根本不是問(wèn)題。他選擇取下看上去已經(jīng)泛黃的稿紙查閱，眼熟的筆跡讓這個(gè)算無(wú)遺策的青年難得陷入迷惘。

    迅速翻到最前頁(yè)，作者，織田作之助。

    “……”

    另一摞稿紙是修改校對(duì)后的準(zhǔn)付梓版，為他修正內(nèi)容的人甚至寫(xiě)了篇序附在最前面。

    孤寂與痛苦之中，有人能為了承諾忍耐著煢煢獨(dú)行。

    如果說(shuō)得到想要之物的瞬間就意味著失去，這又算是什么？

    接下來(lái)的稿紙上認(rèn)真標(biāo)注出了書(shū)籍裝幀，插畫(huà)，主角人設(shè)圖……一個(gè)人，默默完成了一本書(shū)的所有出版工作。

    “對(duì)不起……沒(méi)能早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)……”

    我不認(rèn)識(shí)你，現(xiàn)在想要認(rèn)識(shí)，可惜已經(jīng)晚了。

    房間中空無(wú)一人，卻又滿(mǎn)是女主人來(lái)來(lái)去去的身影。

    她大約穿著家居毛衫長(zhǎng)裙，端著水杯，光腳踩在榻榻米上，或者在畫(huà)紙上涂涂抹抹，或者埋首于亂七八糟的稿紙中咬著筆桿苦思冥想該寫(xiě)些什

    么。

    退出書(shū)房，這棟屋子的男主人沉默著坐在客廳中間的被爐旁，嘴角抿平雙手無(wú)意識(shí)劃過(guò)棉被上的彩色花紋。

    “夠了，安吾?！?br/>
    他可以強(qiáng)行打斷對(duì)方無(wú)濟(jì)于事的愚蠢行為，但沒(méi)有那樣做。

    沒(méi)必要。